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INTRODUCCION

Los feminismos han sido, ante todo, un movimiento politico, y
por eso resulta llamativo que su historia haya permanecido sosla-
yada durante tanto tiempo, como si no hubiera podido terminar
de afianzarse en la memoria. Un movimiento politico que concier-
ne, por lo menos, a la mitad de la humanidad, ¢por qué no se en-
sena en las escuelas?, ;por qué la mayoria de los manuales no cuen-
tan las luchas que hubo que dar para que las mujeres pudieran ser
ciudadanas, para que ya no fuera moneda comun tener que some-
terse a un matrimonio arreglado, para ser admitidas en las univer-
sidades, para que exista un derecho laboral llamado «licencia por
maternidad», para que se visualizara el injusto reparto de «las tareas
domésticas» y la responsabilidad desigual de la crianza, para equi-
parar salarios, para cuestionar las multiples formas de la violencia
machista, para vivir por fin mas libremente la sexualidad y el deseo,
entre tantas otras cuestiones por las que fue y es necesario luchar?
Evidentemente, no es inocente que la historia de este movimiento
haya sido mantenida tanto tiempo al margen, relegada en la ense-
nanza y considerada solo de interés para «unas pocas».

Biblioteca feminista fue imaginado como un libro de divulgacion
dirigido a personas que quisieran ampliar sus conocimientos sobre
historia y pensamiento feminista, algo que, afortunadamente, ya
no es solo de interés para «unas pocas». Entonces, el desafio con-
sistia en hacer un libro que se pudiera llevar en la mochila, en la
cartera, en la valija, que pudiera leerse con fluidez en cualquier
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circunstancia de la vida cotidiana, incluso de manera intercala-
da, pero que no presentara un abordaje superficial. Las voces que
protagonizan el libro —Olympe de Gouges, Théroigne de Méri-
court, Claire Lacombe, Mary Wollstonecraft, Flora Tristan, Clara
Zetkin, Alexandra Kollontai, Emma Goldman, Simone de Beau-
voir, Kate Millett, Angela Davis, Audre Lorde, Adrienne Rich, Mo-
nique Wittig y Judith Butler, entre otras— forman parte de lo que
podriamos llamar «una biblioteca feminista» porque participaron
de un hito histérico o marcaron un hito conceptual. Pero estas
mujeres no surgieron de la nada ni estaban solas. Por eso, la in-
tencion fue pensar a cada una en su contexto, reconstruir el mar-
co historico, narrar las luchas colectivas y comprender a cada una
de estas figuras como una emergente de un proceso mas amplio.
Muchas de ellas, de hecho, son exponentes de algo que luego se
convirtié en una corriente del feminismo —como feminismo ilus-
trado, feminismo socialista, anarcofeminismo, feminismo radical,
feminismos negros, lesbofeminismo, entre otras lineas de pensa-
miento y militancia—. Este libro no es un diccionario ni una enci-
clopedia —el objetivo no ha sido construir un panorama totaliza-
dor—, sino una invitacién a realizar un recorrido en particulary a
desplegar una mirada integradora sobre ciertas zonas de un mapa
mucho mas amplio. Creo que lo mas interesante es poder hacer
una lectura situaday ver como estas voces conversan entre si y dia-
logan, a su vez, con nuestro propio presente.

El recorte de esta biblioteca abarca un recorrido temporal que
va desde la ultima década del siglo xviir hasta la altima década del
siglo XX, e incluye algunos acontecimientos historicos que fueron
determinantes para que se produjera la eclosion feminista que los
caracterizo; se centra en periodos ya emblematicos de crisis e inno-
vaciones, signados por intensos cambios, como la Revolucion fran-
cesa, la Revolucion rusa o los movimientos juveniles de la contracul-
tura de fines de los anos sesenta. Es entonces un recorte que releva
momentos fundacionales de los feminismos occidentales en Euro-
pay Estados Unidos a lo largo de dos siglos, y que lo hace a partir
de una serie de autoras que podrian considerarse «clasicas», en el
sentido de que lograron resistir la prueba del tiempo y dejaron una
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huella en la historia y las culturas. Muchas de las obras analizadas
en este libro constituyen ese tipo de producciones intelectuales que
parecen estar escondidas en los pliegues del inconsciente colecti-
vo, a tal punto que, aunque no hayamos leido jamas esos textos, ya
tenemos incorporadas algunas de sus ideas. Sin embargo, se trata
de un legado de voces feministas que conviene conocer remitién-
dose a las fuentes, para comprender nuestras complejas relaciones
con una historia de luchas que se remonta hacia atras en el tiempo.

Quisiera destacar que traté de dar cuenta no solo de las obras
de estas militantes, sino también, en mayor o menor medida, de
sus vidas, porque la idea de que «lo personal es politico» es uno
de los hilos conductores de este libro, y porque creo que es mucho
lo que revela la reconstruccion del espacio de la vida y las tramas
afectivas en la historia de los feminismos. Pese a ser la mitad de la
humanidad, la historia de las mujeres siempre ha tenido algo de
marginal, y acaso detenerse en lo aparentemente menor —o mas
bien, lo que fue considerado menor— sea una forma de honrar-
la, de mostrar que una parte de la historia se juega en lo minimo
y que también un fuego puede resplandecer en los destellos que
emergen a la sombra de grandes acontecimientos. En definitiva, es
en el reino de lo marginal y lo intimo donde comienza cualquier
critica de la vida cotidiana y, por lo tanto, cualquier critica de la
realidad social. A partir de esta premisa, quise detenerme a retra-
tar fugaces momentos de furia, amor, dolor, humillacién, entrega,
poesia, reparacion, humor, sorpresa, autocritica y companerismo,
esas pequenas epifanias en las que asoma la secreta trama intima
de la accion politica, porque acaso la riqueza de un movimiento
merezca ser juzgada también en términos de tales evanescencias.

Es probable que Ixs lectorxs se encuentren con que, en la pri-
mera parte de este libro —desde la Revolucion francesa hasta la
década de 1930—, predomina el tono de un relato histérico de las
luchas de las mujeres y su relaciéon con otros movimientos, sus ten-
siones, los sufrimientos individuales y las gestas colectivas, sus avan-
ces y retrocesos; mientras que, a partir de mediados del siglo XX,
noten que tiende a predominar el tono de una exposicion de teo-
rias y conceptos, puesto que es precisamente el momento a partir
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del cual los feminismos empiezan a elaborar plasmaciones teori-
cas cada vez mas radicales y complejas, que procuran profundizar
el cuestionamiento de la raigambre simbdlica y cultural del siste-
ma patriarcal y heteronormativo. No obstante, en todos los capitu-
los, el relato busca entrecruzar el plano historico, el biografico y el
conceptual, aunque en cada caso haga hincapié mas en uno que
en otro.

No hay que olvidar que cada uno de los textos que aqui se ana-
lizan fue concebido por sus autoras como una intervencion politi-
ca. Lo que privilegié en la seleccion fue su condicion de militantes
que encarnaron una lucha, y cuando escribia, aun cuando en al-
gunos momentos me encontrara tratando de explicar una abstrac-
cion, no dejaba de ser profundamente consciente de que esa abs-
traccion habia sido escrita con un objetivo politico y de que cada
autora, detras del texto o de la teoria, veia a personas concretas su-
friendo injusticias. De ahi que, en cada capitulo, haya intentado
delinear en la medida de lo posible el contexto que rodeaba a esas
palabras para que aquellos objetivos politicos pudieran ser visuali-
zados en toda su magnitud.

Resulta innecesario aclarar que establecer un recorte siempre
implica renunciar a muchas otras cosas. Por supuesto que las au-
toras podrian haber sido otras, pero esta primera seleccion ha te-
nido que ver, no solo con mis propios gustos e intereses, sino tam-
bién con las caracteristicas de los feminismos hoy en la Argentina
y con las caracteristicas del continente donde vivimos, marcado
por grandes desigualdades econémicas —en este sentido, muchas
de las feministas elegidas poseen el mérito de haberse preocupa-
do por indagar en las relaciones entre patriarcado y capitalismo—.
Dado que se pueden advertir en el indice algunas omisiones, qui-
siera mencionar al menos tres cuestiones. Primero, el hecho de
no haberle dedicado un capitulo entero al movimiento sufragista
que tanta importancia tuvo desde mediados del siglo X1X hasta los
anos treinta, cuando en la mayoria de los paises europeos y ame-
ricanos se conquisto finalmente el derecho al voto femenino. En
realidad, he incorporado el sufragismo en los capitulos dedicados
a Clara Zetkin, a Alexandra Kollontai y a Emma Goldman, ya que
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las tres polemizaron con dicha corriente —en particular, la prime-
ra de ellas debati6 con el sufragismo para plantear una posicion
superadora, en tanto el movimiento socialista de mujeres también
luché por el derecho al voto femenino, pero exigiéndolo en su ca-
racter universal y no unicamente censitario—. En segundo lugar,
no haberle dedicado un capitulo entero a la obra de Luce Iriga-
ray, la autora mas emblematica del llamado «feminismo de la di-
ferencia», una corriente que ha sido particularmente fecunda en
algunos paises y que tiene en la actualidad exponentes teoricas bri-
llantes, como Rosi Braidotti. Al igual que en el caso anterior, deci-
di comentar algunos de los debates entablados con esta corriente
en los capitulos dedicados a autoras como Monique Wittig y Judith
Butler, a quienes he priorizado en esta seleccion por haber tenido
una mayor influencia en el activismo argentino de las ultimas dé-
cadas, razén por la cual sus teorias resultan mas utiles para com-
prender los derroteros por los que hoy transita, con inmensa vita-
lidad, una buena parte del movimiento aqui en nuestro pais. En
tercer lugar, este recorte no incluye referentes propios de los fe-
minismos latinoamericanos y tampoco aborda el siglo XX1 —cuan-
do justamente aqui estd pasando lo mas interesante—. Me hubiera
gustado llegar, por ejemplo, hasta los actuales feminismos comu-
nitarios, que critican con agudeza las epistemologias occidentales
y teorizan a partir de las experiencias y de las resistencias popula-
res a opresiones multiples, recuperando otras cosmovisiones que
fueron avasalladas y que también son parte de nuestra identidad.
Pero creo que las corrientes de los diversos feminismos latinoame-
ricanos merecen sin duda otro libro: un libro propio y un estudio
exhaustivo, que permita escuchar los entreveros de una larga con-
versacion feminista en nuestro continente.

Sin embargo, advertiran que en algunos capitulos no pude
evitar la tentacion de hacer la conexion y comentar brevemente
algunas correspondencias entre las autoras abordadas y otras ar-
gentinas de la misma época; por ejemplo, cuando escribia sobre
Flora Tristan, de pronto pensaba en el feminismo ilustrado de
Juana Manso, o Clara Zetkin me recordaba a Carolina Muzzilli
y a otras feministas socialistas argentinas, o Emma Goldman me
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traia a la memoria la audacia de nuestra anarcofeminista Virgi-
nia Bolten, por mencionar algunos casos que, ademads, confirman
que estas mujeres no son simplemente figuras excepcionales, sino
emergentes de su época, y que las épocas estan atravesadas por mo-
vimientos y luchas que trascienden las fronteras nacionales. Cuan-
do leia a Angela Davis referirse a las esterilizaciones forzadas de
inmigrantes latinas, negras y nativas indigenas en Estados Unidos,
no podia sino recordar y mencionar las esterilizaciones forzadas
realizadas en Peru en los anos noventa, esas que hoy hacen que las
jovenes feministas peruanas vayan a las marchas con carteles que
dicen: «Somos las hijas de las campesinas que no pudiste esterili-
zar». El impulso internacionalista del feminismo, actualmente, se
sigue plasmando en una poderosa globalizacién feminista contra-
hegemonica, que hoy dispone de las redes virtuales y la velocidad
de la comunicacion digital. América Latina esta hoy encendida de
feminismos y una nueva época se esta escribiendo en este instan-
te, por eso precisamente es tan importante ir hacia atras. En este
contexto de amplia efervescencia de los feminismos a nivel glo-
bal, esta modesta contribucion pretende ayudar a historizar los
conceptos y sumarse al caudal de herramientas para pensar y ac-
tuar aqui y ahora.

Si bien la situacion de las mujeres ha mejorado a lo largo de la
historia, esta historia no es una linea ascendente, hubo momentos
de fuertes avances y luego retrocesos hasta puntos inimaginables;
no fueron pocas las veces en que se conquistaron determinados
derechos en algtun lugar, por un par de anos, y después se perdie-
ron durante décadas. No debemos olvidarlo. Dora Barrancos, en
un trabajo sobre la feminista chilena Julieta Kirkwood —una de las
principales mentoras de la teoria feminista latinoamericana—, ha
senalado que las crisis son «paridoras» de las demandas de las mu-
jeres desde fines del xvii1, momento en el que afluye un sentido
francamente cuestionador de la subalternidad, «pero se consta-
ta un extremo apego a los vaivenes, a los ciclos de flujo y reflujo
que se alternan al parecer sin soluciéon de continuidad». En efec-
to, a lo largo del recorrido que propone Biblioteca feminista queda
en evidencia que las épocas de grandes demandas de las mujeres
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luego fueron seguidas por momentos reaccionarios, de recio con-
servadurismo, atravesados por discursos que alentaban a las mu-
jeres a ser cualquier cosa menos feministas, y que estuvieron sus-
tentados tanto desde las politicas de los gobiernos como desde los
medios de comunicacion. Barrancos dice:

Las mujeres se sittian en el centro mismo de la revulsion co-
lectiva —debe decirse que hay una participacion de mujeres
en todos los fenémenos contestatarios— para retornar lue-
go a cursos anodinos. Volcanes en erupcioén aquietados has-
ta el proximo estremecimiento. Hay un cdlculo patriarcal que
se acomoda a esas convulsiones que anticipa como pasajeras,
aunque no dejan de resultarle intranquilizadoras. Las crisis
han sido el modo de aparicion de lo femenino en clave sub-
versiva y podriamos situar ejemplos y mds ejemplos, hasta las
evidencias de nuestra historia reciente, pero no es menos cier-
to el cardcter perecedero de los agenciamientos.

Al interrogarse acerca de las causas de ese regreso al silencio
de los feminismos en ciertos periodos historicos, arriesga una pri-
mera hipotesis:

Las dificultades publicas no retornan al hogar a los varones;
ni la maledicencia ni el vilipendio, justo o injusto, pueden
ponerlos en la casa. Esos disgustos del mundo publico no se
compensan con una aceptacion de nuevos papeles domésti-
cos. Las frustraciones o el fracaso en la vida politica no con-
vierten a ningin varén en un gerente de hogar. Pero las mu-
jeres vuelven al lugar que las esperaba, a organizar lo que
habia quedado desbaratado, a ocuparse de las cosas de la in-

manencia.

Eso que Dora Barrancos describe ha sido una impresion tre-
mendamente vivida durante la escritura de este libro. En ciertos
capitulos, me parecia que las voces colectivas eran tan poderosas
que dejaban una estela de ideas muy nitida e indestructible; pero,
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a veces, como si las feministas fuéramos un sujeto politico que ha-
bla repetidamente y que repetidamente pierde la voz, la estela
parecia poco a poco diluirse en el aire de la época siguiente y una
especie de amnesia patriarcal venia a sepultar los logros. ;Como
es posible que la mayoria de las mujeres del siglo X1X se confor-
maran con tan poco comparadas con las feministas del siglo xv11r?
¢Como es posible que El segundo sexo no contenga casi menciones
al valor de lo que habian dicho y hecho numerosas feministas que
precedieron a Simone de Beauvoir? ;:Como es posible que tantas
feministas de fines de los anos sesenta pensaran que ellas estaban
empezando todo desde cero? Y, sobre todo, ¢por qué es tan recu-
rrente que los eslabones entre las voces feministas queden desdibu-
jados? ¢Por qué fue necesario que pasara tanto tiempo para poder
recuperar los hilos de las conversaciones en lenguaje feminista?

A pesar de los espacios en blanco, donde daba la impresion
de que no pasaba nada a nivel colectivo y reinaba la amnesia, es
de suponer que secretamente algo estuviera pasando, porque lue-
go el movimiento recuperaba la voz colectiva que habia perdido
y lo que sucedia entonces era el doble de potente que lo anterior.
Mientras escribia, me pareci6 ver brillar a los feminismos en aque-
llos contextos en que todas las reglas del juego establecidas eran
cuestionadas, y me emocionaba imaginar a cada una de estas pro-
tagonistas pateando el tablero, porque ellas eran una prueba irre-
futable de que la totalidad de las proposiciones hegemonicas ad-
mitidas comunmente acerca de como tenian que ser las mujeres
encerraban un fraude tan completo y venal que exigia ser destrui-
do. Cuando esto tenia lugar, su brillo parecia condensar el senti-
do de una vida y de todo un movimiento.

De ahi que podamos preguntarnos, cel feminismo es solo una
cuestion de acontecimientos que dejan tras de si ciertas cosas que
deben poderse sopesar y calibrar: nuevas instituciones, nuevas le-
yes, un mapa distinto de los poderes facticos, o es también el resul-
tado de algunas irrupciones masivas que dan la impresion de ha-
ber pasado dejando una cancion que enseguida fue tragada por un
instante de oscuridad? Y, ademas de su potencia visible, ¢sno hay, en
todo caso, también una larguisima potencia subterranea, tramada
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por todo lo que se produjo en aquellos periodos en los que pare-
cia que mucho no pasaba a nivel colectivo? Sin duda, se trata de
un fenémeno que nos lega el misterio de secretas relaciones en-
tre personas separadas por una gran distancia espacial y temporal,
pero que de algin modo hablan el mismo lenguaje. Si pudiéramos
detenernos a mirar el pasado y comenzar a escucharlo, entonces
se podria oir los ecos de interminables conversaciones feministas
que atraviesan los siglos. Creo que hoy en dia esas viejas voces sue-
nan tan conmovedoras y vitales como entonces, en parte porque si-
guen vigentes en todo lo que estd sucediendo, y en parte porque
existe una cualidad irreductible en sus demandas.

Donna Haraway dijo que «las buenas historias buscan en pasa-
dos ricos el sustento de presentes solidos, con el fin de que conti-
nue la historia para quienes vendran mas adelante». Las activistas
que protagonizan este libro formularon reclamos politicos, ofre-
cieron nuevas formas de entender el mundo y son ellas mismas
ejemplos de maneras de hacer politica feminista; nos han dejado
algo que Ixs feministas de hoy y de manana no podremos heredar
y poseer como un objeto, sino simplemente poner en accion. En
la cultura, la cuestion de la «verdadera» ascendencia resulta espu-
ria. Toda nueva manifestacion cultural reescribe el pasado. En to-
das las épocas emergen figuras olvidadas, pero no como «verda-
deras ancestras», no como parientes de sangre de sus herederxs,
sino simplemente, y por sobre todo, como amigas intimas. Ojald
haya podido demostrar que lo que sigue siendo irreductible de es-
tas voces es su deseo de cambiar el mundo. Mientras cuento esta
historia, todo comienza otra vez.



